【2038年7月7日】
怀表里照片上的人，是我。
照片是我的没错，但我实在想不出来是什么时候在什么地方拍的。
背景是在一座漂亮而平常的喷泉前，我刚好侧头去看冲天的水柱，有人从侧面给我那么来了一张，霓虹灯光温柔地照着我的脸，效果是胶卷风情的复古。
城市里到处都是喷泉。
从年龄来看是前几年的事。
我毫无头绪。
昨晚我就旁敲侧击地问过妈妈，我有没有一个幼年失散的双胞胎姐妹，妈妈露出了“这孩子是不是伤心坏了”的表情。
我想去向李芳菲寻求答案，但她回到酒店就倒在了床上，表示累得一个标点符号都不想说。
我因为愧疚而不愿强迫她。
一个人焦虑地度过了一晚上，今天一早我就接到李芳菲的电话。她说她要请我吃饭。
我心不在焉陪她在市中心最繁荣的商场逛，向她推荐了几家挺有特色的餐馆，她犹豫不决，最后期期艾艾地说要请我吃肯德基。
如今肯德基已经被麦当劳收购，炸出的薯条都是麦当劳味的，不过万幸吮指原味鸡还在。
通过小白谆谆的教导，我早就对垃圾食品敬谢不敏，李芳菲却吃得满脸油花，相当快乐。
只是她吃到一半又开始莫名其妙地埋头哭泣。
其实这样也好，我本来担心不知道怎么面对她会有点尴尬。
两个人当中只要有一个人开始哭，那么尴尬的就不会只是其中一个人。
我是这么想的，大家一起尴尬总比一个人尴尬好。
“原来是这个味道的呜呜呜呜。”她把的头埋在全家桶里，以为这样我就看不到她的眼泪，“我儿子被拐走之前就说想吃肯德基，好多次我看到他站在麦肯基的玻璃门前发呆，有一次他还指给我看他的同班同学。就坐在玻璃窗里面，那小孩运气真好。我总是跟他说下次，可是下次就相当于没有。真的没有下次了……”
“等等，麦肯基是什么？”
她白了我一眼，“就是盗版的肯德基。”
我努力地安慰她，“……其实也没什么好吃的，吃多了对身体不好。”