你是否还记得你童年时第一件玩具？
它的什么样的,是动物，还是人形？你最后一次见到它时，是什么时候？或者,你从未在意？
人类的爱就像是海边的流沙,镌刻得再深的海誓山盟都会在潮起潮落间轻易湮灭。
真诚而残忍。
卢卡聆听过太多、太多它们的心声了。
它们在橱窗里、在人们手中、在柜子的角落……在垃圾场,还未损坏便被抛弃、被忘却，它们守望着可以再次被爱,但从未有谁得到过回音。
——我和它们一样的，我也被遗忘了。
——她不会再记得我的名字,因为我已不再完美，我破败不堪,甚至不如墓土中的骨骸。
“……我必须承认，你让我有一瞬间感到卑怯。”
卢卡穿过白玫瑰的花门,踩过陶瓷的青砖，来到“她”的面前。
然后“她”的面容碎裂了，锋利的镜子碎片崩落成一地晶尘,而在镜子的对面,颜格坐在水池边，静静地看着他。
他并没有准备任何扮演性质的东西，就这样素面朝天地等待着卢卡。
“如果这就是你的扮演,你已经被观众砸下场了。”
这是役者和役者之间的对话,表演的面具后,是一张悲喜自咽的脸。
“你已经预见到了，我可能会像应对爱丽丝一样应对你——比如，扮演你最想见到的，真正的‘公主’。”颜格说道。
在来这里之前，卢卡已经知道了他会见到什么,即便如此他也会来，因为颜格知道“她”真实的样子，这就是最大的理由。
颜格有“她”的故事。
卢卡渴望听见他心里的声音，这漫长的、近一个世纪的等待里，面前这颗心脏是唯一的光。
“你认为我会扮演她，其实不然……我设想过很多种剧本，但最终发现，我终究不是她，而且也没有必要扮演。”
他的口吻平静异常，这让卢卡听到了自己身体里的齿轮发出了不祥的锈声。
“理由？”
颜格站起来：“因为我本来就是故事的一部分，我只需扮演我自己。”