事实上，迄今为止，合谷弥久还不曾品尝过失败的滋味，他有着令人艳羡的显赫家世，享受着媲美贵族的精英式教育，自身又具备着相应年龄段内，一切能够向同龄人炫耀的傲人资本，因此，无论男女都是合谷弥久最忠心的追随者。
简而言之，合谷弥久的人生堪称是一帆风顺，事事圆满。
然而，他的母亲言泉栀子女士却因为天生的忧郁性格，时常不无担忧地感慨道：“我们弥久这么优秀，如果履历上再添加一笔克服挫折的经历，该有多好啊。”
为此，她甚至兴师动众地同合谷草见商议，希望他能够对孩子严厉一些，绝对不能再像以前那样处处纵容。
即便夫妻二人相伴多年，如今也都到了不惑之年，合谷草见凭借身上那种历经沧桑，在岁月中积淀下来的成熟魅力，非但没有使得言泉栀子对丈夫冷淡，反而让这个女人越发痴迷，那无形之中散发出来的掌控欲也不减反增。
“我们弥久足够出类拔萃，还有什么需要苛责的呢？”合谷草见轻描淡写地一句反问，就将栀子计划好的全部腹稿彻底打消。
栀子的语气明显弱了下来，道：“我是觉得你对弥久太溺爱了。”
照实来说，言泉栀子在成婚育子之前，甚至在合谷弥久还未满一周岁时，一直以为合谷草见会是那种忽视家庭，经常做甩手掌柜，仅仅作为“丈夫”和“父亲”两个符号存在，刻板冷漠的封建大家长。
谁知道，合谷草见不但充分履行了“父亲”这个角色应该承担的责任和使命，甚至比其他任何一个家庭的男主人都有过之而无不及。
合谷草见对儿子弥久的宠爱远近闻名，几乎到了无所不应的程度。栀子有时候会产生一种错觉，草见在面对弥久时好似没有任何一点点负面情绪，和蔼可亲，平易近人，仿佛弥久就算犯下滔天大错，他也会浅浅一笑，妥当善后。
儿子合谷弥久在人前人后也不止一次地表示，他最崇拜最敬佩的人就是父亲草见。
这也难怪，毕竟，“能够拥有一个像合谷草见那样的父亲”是本国千千万万小朋友最最诚挚的愿望呢。
……
那场对话彻底改变了合谷草见的人生。
从炼狱中伸出手来，死死抓着他们，一起沉沦。
“平淡麻木的生活是文学创作的天然死敌。”合谷草见无数次地在心底这样告诫自己。
在那件事发生四年左右，疗养院里传来了父亲合谷丰也的病危通知。
“终于结束了呢，”骨瘦如柴的老人虚不可闻地说道，“……我不知道你都做了些什么。可是，怎么办呢，草见。我死之后，秘密就是你一个人的秘密了。”
“真担心你难以承受这种痛苦啊……”弥留之际的合谷丰也这般说着。
然而，合谷草见却清楚地看到父亲嘴角，噙着一抹凉薄诡异，泄露出丝丝兴奋神色的笑。
是终于摆脱了病魔的痛快，还是预见了合谷家后继有人的老怀大慰？亦或者单纯对于这一惨绝人寰，让人毛骨悚然的恐怖事件的纯粹热爱？
对于这一切，合谷草见不得而知，唯一能够确定的是，父亲合谷丰也的遗言分毫不差，以后就只剩他一个人背负着惊世隐秘和难以逃避的罪恶感，踽踽独行了。