我打了顾延留下的外卖电话，对方说有套餐选择，便随意点了一个。
没想到送来的不是普通的快餐，而是每个菜都独立包装的两肉一菜一汤。虽然份量都不多，但一看就不是那种大锅菜。
“这个要多少钱？”这一顿很贵吧，我肉痛地问送餐员。
“二十块。”
“这么少？”肉这么多，菜也是绿油油的，汤还不是洗锅水，居然只要二十块？
“我们店实惠，只做老顾客。”体型高大的送餐员露出憨厚的笑容。
这家叫“露华轩”的外卖店，饭菜的味道很好。我在外卖软件里搜索，却没找到这间店铺，看来确实只做老顾客。
因为发现顾延留下的“秘密”，我开始留意家里的细微地方。果然又在两处发现了便签。
一处贴在最大的哑铃上，写着“不要动”。
不让动我偏偏更想动了。只是我双手使上吃奶的力，才让哑铃离开了地面，但却举不起来。我只能松开手让它回到原处。
感觉就这一下，我的手就酸软无力了。也不知道顾延用来做什么的，他又不是要去做举重运动员。
哑铃落下的时候，便签飘了起来，后面似乎还有字。我掀开一看，后面写着“你拿不起来”。
伤害性不大，但侮辱性极强。
可恶！他就是故意的！
还有一张在洗手台的架子上，贴了“放稳”两字。想起我有一次洗面奶没放好，结果就滑下来砸到了脚趾。
——他居然还记得这件事。
当时顾延怕我又扭到了脚，直接把我扛到沙发上。之后他好一顿检查，发现什么事也没有。连那丝痛，都被他摸过之后的痒意带走了。
我余光看到镜子，发现镜子里的自己在笑，笑得有些傻。我用手把自己的嘴里拉下来：“有什么好笑的……”
手一放开，笑容又露出来了。
就像从心底长出了花朵，沾着露水向朝阳摇曳。
我抿着唇，握着手机噼里啪啦打字。
【我：你什么时候回来？】